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CASERA LAVAZEIT 

 

Un lieve solletico alla palpebra sinistra la strappò da un sonno profondo. Si passò una mano sulla faccia, 

tirando fuori a fatica il braccio dal sacco a pelo. Le ci volle un pochino per realizzare che non stava 

dormendo nel suo letto, bensì su di un materasso di crine. A svegliarla un raggio di luna che si era infilato in 

un piccolo pertugio della persiana. Sentire il solletico di un raggio di luna le sembrò assolutamente 

fantastico. Il silenzio era interrotto da un sordo rosicchiare, forse qualche topo o qualche ghiro; quando lei 

si mosse per aprire la chiusura lampo del sacco, il rumore si arrestò. A tentoni cercò la pila sul pavimento di 

assi impolverate. La accese e cautamente indossò la felpa e discese la ripida scaletta che portava al piano di 

sotto. Se era stata svegliata dalla luna, un motivo ci doveva pur essere. 

Al piano terra le braci non si erano ancora spente del tutto e il buon odore di legno di pino bruciato 

avvolgeva ogni cosa. Spense la pila e aprì la porta della casera. La luce della luna illuminava i prati 

attorno:era bianca e pareva inargentare tutto. L’odore di erba bagnata misto a quello di qualche fiore 

accarezzava piacevolmente le papille olfattive. Si pizzicò un braccio, nei romanzi si faceva sempre così: 

pizzicare un braccio per verificare se si era svegli oppure no. Il braccio reagì, era proprio sveglia.  

Inebetita da quella luce lattiginosa, provò ad aguzzare la vista per vedere se riusciva a identificare l’animale 

che stava brucando in mezzo al prato. Quando alzò il muso notò che era un cervo, un bel maschio con un 

palco importante; si muoveva cautamente per non scivolare, il prato era molto scosceso.  

Facendo attenzione si poteva sentire lo strappo dell’erba e il respiro ritmico della bestia. Immaginava il 

muso pacifico, con quegli occhi come olive nere, lucidi, buoni. Ovviamente l’oscurità le impediva di vederli 

per davvero. 

Si sedette sulla panca addossata al muro e rimase in contemplazione. Ritmicamente alcuni grilli 

sembravano rispondersi per poi zittire all’improvviso e riprendere con le medesime frasi musicali. 

Lo skyline del Cridola e del Miaron era nitido contro un cielo dal colore indefinibile. Un vigoroso frullo d’ali 

la fece sobbalzare, un rapace notturno si era alzato in volo. 

Faceva fresco e dall’erba saliva quella leggera nebbiolina, era come il respiro della terra, un fiato tiepido 

che utilizzava i fiori e gli steli sottili delle piante per uscire fuori dal polmone sotterraneo. La terra restituiva 

all’aria il calore catturato durante il giorno. Il sole era stato molto generoso e i suoi raggi avevano riscaldato 

abbondantemente ogni cosa nelle ore più calde. Adesso, quasi per effetto osmotico, c’era la restituzione 

sotto forma di minuscole goccioline, vapore acqueo, condensa di vita. 

I colori attorno erano spariti: foglie, fiori , alberi, steccato, tutto quanto aveva perso il suo colore ma non 

era grigio. Anche questo lei lo trovava strepitoso. In assenza di luce l’occhio vede in bianco e nero, con la 

luce della luna, meglio, con la luce di quella luna tutto aveva i toni dell’argento pallido. Si aveva 

l’impressione che i colorii, indefiniti e magici, fossero stati pennellati su ogni cosa. La luce lunare in realtà 

tinteggiava tutto quello che toccava. Anche la grande croce che si stagliava poderosa all’angolo dello 
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steccato. In ogni baita, in prossimità di ogni rifugio o casera, la croce era presente, muta testimonianza di 

una fede antica o simbolo di appartenenza ad un mondo che “sta sopra” e solo in montagna può essere un 

po’ “più vicino”. 

La Val di Valaseit si apriva come un ventaglio scuro, non si percepiva la fine, l’occhio doveva accontentarsi 

del bosco a destra e a sinistra come punto di riferimento spaziale. 

Davanti il prato veniva inghiottito dal buio della notte, senza profondità, senza confini. 

L’aria era immobile, unica perturbazione lo spostamento lentissimo del cervo. Non aveva idea di che ora 

fosse, con il sole si sapeva orientare, riusciva a capire più o meno l’ora dalla posizione dell’astro nel cielo o, 

se proprio era in dubbio, dalla rifrazione dell’ombra a terra. Bastava piantare un legnetto nel terreno e 

l’orologio naturale era bell’e pronto. Non le piaceva portare addosso l’orologio, preferiva regolarsi secondo 

il ritmo della luce e, per altri versi, della fame. Nello zaino aveva il cellulare, in caso di necessità, un modo 

per verificare l’orario volendo c’era, ma lei si concedeva il lusso di andare a ritmo naturale. 

Era partita da casa all’alba, proprio alle prime luci del mattino. Lo zaino bello carico con alcune provviste 

per un paio di giorni, il sacco a pelo e le attrezzature necessarie per le salite in parete. Attraversando il 

paese ancora addormentato era risalita per Case Stalas fino a Chianeit, aveva preso il sentiero 207 fino al 

Rifugio Som Pradas, si era poi stancata dell’autostrada, come era solita chiamare le piste forestali. Troppa 

polvere, troppo poco verde ed aveva preso il vecchio sentiero dentro il bosco. Avrebbe potuto prenderlo 

molto più sotto ma si sentiva inquieta a camminare sotto gli impianti. Certo, non erano funzionanti in quel 

momento, ma quelle gabbie di acciaio sopra la testa e quei piloni conficcati nel terreno non le erano mai 

piaciuti. Per questo aveva preso la variante del 207 già dall’imbocco ai margini dell’abitato. Era inevitabile 

incrociare per qualche tratto gli impianti anche nella seconda parte della salita, aveva comunque cercato di 

tenersi vicina al Rio Misiel, spostandosi un po’ a sinistra, fino a risalire alla Malga Varmost. 

L’aria limpida e cristallina dei 1750 metri solleticava il naso, era una giornata fantastica. Dalla Malga 

Varmost il 207 proseguiva verso Casera Lavazeit (o Valaseit per dirla con i fornesi). Era un bellissimo 

percorso naturalistico, intitolato a Giovanni Caposassi, botanico e amante di quelle zone. Il sentiero era 

molto dolce, con un dislivello minimo, era proprio una passeggiata piacevole. La varietà di fiori e piante che 

si incrociavano sul 207 era davvero sorprendente, per non parlare delle farfalle che affollavano le zone 

dove i fiori offrivano generosi il loro nettare. Era un sentiero adatto a tutti, ma non faceva parte dei suoi 

piani, non per quella giornata. 

Lasciata alle spalle la Malga Varmost, si era diretta verso il Monte Crusicalas. Ancora impianti sopra la testa, 

questa volta non era possibile evitarli, Salendo in poco tempo attraverso prati disseminati di deiezioni 

bovine, era arrivata in cima al Crusicalas con un po’ di fiatone. Di fronte aveva il Monte Piova, alla sua 

destra di Monte Tiarfin e il Crodon dei Puntioi, alle spalle la cornice dei Monfalconi, il gruppo del Cridola e il 

gruppo del Miaron.  

Non servivano commenti, bastava riempire l’anima con quelle vedute. 
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Non si fermò a riposare, aveva in mente l’altra cimetta. Scese un pochino verso la Forcella Tarondon quindi 

si spostò sulla sinistra e percorrendo un crinale erboso si portò sulla cima del Monte Simòn. 

Pochi mughi, un po’ di roccia che affiorava qua e là, nulla di straordinario come contesto, ma la vista era a 

dir poco sorprendente. Il Monte Popere, la Punta dei Tre Scarperi, la Croda dei Toni, le Tre Cime di 

Lavaredo e più in là i Cadini di Misurina, le Marmarole. Si poteva chiedere di più? Si sedette e rimase lì, 

inebetita quasi, in una mano la borraccia dell’acqua, nell’altra un filo d’erba secca. 

Si dedicò un’ora buona, se la regalò proprio, ferma in ascolto del battito del suo cuore. Poteva esistere 

pratica yoga più efficace di quella? Era come in trance. Seguì l’andamento del suo respiro, il torace che 

avido si riempiva dell’aria frizzante e poi si rilassava con un espiro profondo, prolungato. Chiuse gli occhi 

come per trattenere dentro di sé quelle immagini, fissarle bene, incollarle quasi come poster alle pareti 

della sua stanza interiore. Chiudeva a chiave quella stanza e vi si rifugiava nei momenti tristi o di maggior 

fatica. Per questo motivo, ogniqualvolta le capitava di trovare scene fantastiche come quella, si affrettava a 

registrarle per arricchire quella sua stanza. Virginia Woolf la capiva molto bene… 

Sollevò molto lentamente le palpebre, con il timore di non trovare più le montagne. Erano ancora là, tutte 

sfolgoranti nel sole del mezzogiorno. 

Addentò con gusto il panino che si era portata appresso, masticò lentamente imitando il ruminare delle 

vacche. Si sdraiò e riprese per un attimo il gioco delle nuvole, ma non durò molto perché nel cielo un po’ 

sbiadito dall’intensità della luce del sole, transitava qualche nembo e qualche scherzoso cirro.  

Lasciato il tempo allo stomaco di fare il suo lavoro, si alzò e imboccò il sentiero a ritroso, riportandosi alla 

Forcella Tarondon. Faticò un poco a trovare la traccia che l’avrebbe condotta verso la Forca Tartoi. Si 

scendeva con un dislivello di un centinaio di metri, la traccia era incerta e parecchi passaggi erano rovinati 

dalla pioggia. Non era un sentiero propriamente pericoloso, né difficile, semplicemente disagevole, 

sconnesso. Bisognava continuamente fare attenzione a dove si mettevano i piedi e ad ogni doppia traccia 

tirare a sorte sulla direzione. Si aiutava un po’ con la Tabacco e un po’ con il fiuto. Arrivata alla Forcella 

rimaneva da scegliere se spostarsi sulla destra verso la Casera Tartoi o sulla sinistra, verso la Casera Valaseit 

o Lavazeit che dir si voglia. 

Per arrivare ad una scelta adottò quel gioco che faceva da bambina, quando si illudeva che il mondo 

ruotasse attorno a lei e che le cose accadessero per farle piacere. Si sedette e si mise in attesa: il primo 

uccello che passava le avrebbe indicato la direzione. Rimase seduta armata di molta pazienza, non aveva 

fretta, assaporava il mondo vegetale e animale attorno a sé. Aveva dalla sua la tranquillità di sapere che 

entrambi i punti di arrivo erano raggiungibili entro un paio d’ore al massimo, quindi si poteva tergiversare 

un poco. Manco a farlo apposta, non volava ala d’uccello, solo un aereo a quota molto elevata aveva 

solcato il cielo lasciandosi dietro una stria candida, come un baffo di panna montata. Ma l’aereo era 

meccanico, non poteva dare alcuna indicazione. Fu il verso acuto di un gracco alpino a farla sobbalzare. 

Volava basso, scandendo il battito d’ali con quel richiamo sibilante, a volte grottesco, come un urlo 
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intercalato da fischi. Il gracco cercava cibo, per questo si era fermato poco distante e la guardava con 

quell’occhietto tondo e vispo, il becco giallo appuntito, la testa in continuo, vigile movimento. Le zampe 

erano di un color arancione acceso, questo significava che era un maschio adulto. Se ne stava lì appollaiato 

su di una roccetta e non accennava a spiccare il volo. Lei sbadigliò, provò a tossire, ma niente. Decise di 

alzarsi e finalmente il gracco spiccò il volo e si diresse a sinistra. Casera Lavazeit. Bene, si sgranchì la gambe, 

indossò lo zaino e si diresse verso ovest. Anche qui il sentiero era molto rovinato in alcuni tratti un po’ 

scivoloso. Era una zona parecchio selvaggia, non aveva incontrato anima viva. Del resto, come aveva avuto 

modo di verificare più volte, quelle zone un po’ faticose, non segnate da sentieri larghi e comodi, impervie e 

rudi, non trovavano molto favore tra gli escursionisti. Bisognava assomigliare a quelle piante spinose, a 

quelle erbe alte e avviluppanti, quelle radure aspre. Come spesso si diceva: o la ami o la odi una natura così, 

non c’è via di mezzo, non esiste compromesso. 

Incontrò il Rio Purone, era la conferma di essere sulla giusta strada. Continuò a seguire il suo corso facendo 

attenzione alle zone maggiormente ricoperte di muschio, particolarmente scivolose. La vegetazione era 

ricchissima, belle fioriture di Epilobio, macchie di Bistorta e micro foreste di felci. Sembrava a tratti di 

trovarsi in un angolino di selva tropicale. In miniatura, ovviamente… Bastava discordarsi un poco dal corso 

d’acqua e la vegetazione mutava in modo repentino, diventando avara di fiori a lungo stelo ma ricchissima 

di sassifraghe muschi e licheni.  

Raggiunse l’incrocio con il 207 quasi senza accorgersene, intenta come era ad inseguire i suoi pensieri e il 

volo a scatti ed irregolare di un grosso insetto dal corpo peloso, le frenetiche ali e una proboscide simile ad 

un grosso pungiglione. Le farfalle non erano abbondanti in quella zona ma quelle che si facevano vedere 

avevano i coloro che ricordavano le tavolozze di Gaugin. 

Il sentiero 207 continuava verso il Passo della Mauria, lei invece risalì verso sinistra e si ritrovò davanti alla 

grande croce di legno costruita a mo’ di protezione della Casera Lavazeit. Appoggiò lo zaino sul tavolo della 

veranda. Non sembrava esserci nessuno, non c’erano tracce di umani nei paraggi. Aprì la porta e la lasciò 

spalancata per far entrare aria buona e sole. Aprì anche la finestra della stanzina al piano ammezzato dove 

si trovavano quattro giacigli. Il primo piano era chiuso a chiave, se lo si voleva utilizzare era necessario 

richiedere le chiavi al CAI di Forni di Sopra o a quello di Motta di Livenza. La casera, di proprietà del comune 

di Forni di Sopra era stata data in concessione alla sezione CAI di Motta di Livenza per ricordare il socio 

Piero Tondato, “passato avanti” durante un’ascensione alpinistica a soli 21 anni. La casera veniva utilizzata 

per corsi, per attività legate al CAI giovanile e come punto di appoggio per gli escursionisti di passaggio. 

Non vi era alcuna dotazione di piatti e vasellame vario, per questo lei si era portata con sé il suo bel 

thermos pieno di caffè e panini già farciti.  

Raccolse un po’ di legna per accendere il fuoco, un paio di ciocchi erano già dentro casa. Aveva con sé la 

candela e la pila a carica manuale. Andò a fare rifornimento di acqua presso la sorgente che sgorgava in 

prossimità del ricovero per gli animali. Aveva tuffato tutto il viso sotto la canna. Era gelida! Scendeva 
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gorgogliando e si raccoglieva dentro un tronco cavo, per poi scorrere verso i prati sottostanti. Lì attorno i 

fiori facevano a gara per rallegrare lo spazio verdissimo. 

Si era vicini al crepuscolo, il sole era già sceso dietro le montagne. Liberò il sacco a pelo dagli elastici che lo 

tenevano legato come un insaccato, lo depose sul materasso di crine e chiuse le imposte. La sua camera era 

pronta. Scese ad accendere il fuoco, le ombre della sera avanzavano a grandi falcate. Consumò la cena a 

lume di candela mentre il ciocco scoppiettava allegramente dentro la stufa. Alcuni grilli avevano iniziato il 

loro concerto serale mentre il richiamo di un rapace notturno faceva un po’ accapponare la pelle. Tutto era 

fermo, silenzioso, magico. Se ne stette un po’ a studiare la cartina: il giorno seguente voleva scendere al 

Mauria proseguendo per il 207, poi spostarsi verso il Giaf con il 348 passando per la Forcella Fossiana. Dal 

Giaf sarebbe rientrata a casa in tempo per ora di cena. 

Mentre ripercorreva sulla Tabacco i sentieri tracciati in rosso o in nero, a seconda dei casi, le cadde l’occhio 

sull’Albergo Cridola e sul quadratino nero posto un po’ più in alto: la ex colonia ODA. 

Due sentimenti contrapposti si agitarono cozzando dentro di lei. Il primo pieno di triste tenerezza e il 

secondo di rabbia feroce. 

La tenerezza la ripescava dai ricordi di quand’era bambina e ragazzina. Aveva una memoria molto vivida dei 

bambini che trascorrevano le vacanze in colonia ed anche delle maestrine, quelle educatrici poco più che 

quindicenni con la responsabilità di squadre intere di infanti scatenati. 

Provava un senso di pena e angoscia nei confronti di quei bambini, si metteva nei loro panni, stare lontano 

dai genitori proprio durante le vacanze. Quindici giorni senza mamma e senza papà, a dormire nei 

cameroni, con i vestiti uguali, il numeretto rosso su campo bianco cucito su lenzuola, asciugamani, abiti, 

biancheria. Alcune compagne di classe delle elementari andavano ogni anno in colonia, quindici giorni a 

Grado, al mare, e quindici gironi a Forni, in montagna. Ce n’era una felicissima: non vedeva l’ora di partire e 

piangeva sempre quando era il momento di ritornare. Le altre invece iniziavano a piangere quando in classe 

arrivava la bidella con il foglio da portare a casa. A nessuna di loro, nonostante la tristezza e la desolazione, 

era mai venuto in mente di non consegnare il foglio ai genitori, evidentemente la malizia sarebbe arrivata 

molto più tardi e il senso del dovere prevaleva sul resto.  

Le squadre dei bimbi scendevano fino al paese, facevano tutto il percorso sul ciglio della strada, in fila 

indiana. Il serpentone si snodava per decine di metri, sembrava una fila di processionarie avanzava con 

passo uguale, a ritmo lento, con la maestra a capofila, una ad intervallo regolare ogni 10 bambini circa ed 

una a chiudere la fila. 

A pensarci bene ne macinavano di asfalto quei bambini! Una volta arrivati in paese, si fermavano un po’ al 

parco giochi e poi via sulla strada del ritorno. Che tenerezza quelle bambine di sette, otto anni con il 

cappellino in testa, gli scarponcini e la divisa. Avevano perlopiù occhi tristi ma era forse solo la scocciatura 

di farsi tutta quella strada a piedi. 
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L’altra emozione che le arrivava pensando alla ex colonia Oda era di rabbia. La ex colonia, uno spazio ampio 

che poteva diventare casa solidale per le vacanze era stata lasciata decadere, tutto infranto, tutto rotto e 

abbandonato. Il luogo dove sorgeva la colonia era semplicemente incantevole, purtroppo ora era un rudere 

che serviva forse da riparo a qualche animale selvatico. 

Si era fatto tardi, era ora di andare a dormire. Chiuse la porta, calmierò il ciocco, spense con due dita 

bagnate di saliva la candela e, pila alla mano, salì i pochi gradini che la separavano dal suo letto.  

Tolse gli scarponi e li appoggiò vicino a sé: quanto amava i suoi scarponi! 

Si coricò vestita, tolse solo la felpa di pile, si infilò nel sacco a pelo e chiuse la lampo, Era come una mummia 

nel suo sarcofago. Sorrise a quel pensiero. 

Cercò di abituare gli occhi a quell’oscurità, non si distingueva proprio nulla, nemmeno un’ombra. Il sonno 

arrivò in un attimo, le palpebre pesanti, il corpo rilassato si affidò completamente alle braccia di Morfeo 

fino al risveglio con il bacio del raggio di luna. 

Seduta là fuori iniziò ad avvertire un po’ di freddo. Il cervo aveva finito il suo pasto notturno e si era diretto 

con passo agile verso la sorgente. “Come la cerva anela ai corsi d’acqua, così l’anima mia anela a te, o Dio”. 

Le parole del salmo 42 accompagnarono quella visione. Beati gli uomini che credono…li invidiava non poco. 

Era ora di rientrare e riprendere il sonno interrotto. L’aurora non era molto lontana e per tener fede alla 

promessa escursionistica che si era fatta doveva dormire ancora un paio d’ore.  

Rientrò, chiuse la porta, si fece strada con la luce della pila, si infilò nuovamente nel sacco a pelo e si 

rannicchiò per favorire il calore. Sentiva i piedi ghiacciati ed anche la punta del naso e le mani. Entro pochi 

minuti un tepore confortante la avvolse tutta, si poteva ben disporre per un altro scampolo di sonno. 

Scivolò nell’inconsapevolezza come la cera scorre lenta lungo la candela accesa. E fu di nuovo la notte della 

coscienza. 

Capriva del Friuli, Forni di Sopra 

 


